本月，HBO王牌劇集《繼承之戰》第四季（也是最終季）即將回歸。
從最近公布的預告片，已經預示了這仍將是情節跌宕、精彩無比的一季：面對公司控制權的轉讓，Logan和他的子女們將展開最后一搏……
【資料圖】
其實作為一部豪門商戰主題的劇集，《繼承之戰》的熱門程度令人驚訝。繼第二季斬獲2項金球獎和5項艾美獎之后，第三季更包攬了艾美獎、金球獎、工會獎、評論家選擇獎的全部“最佳劇情大獎”。
這主要得益于主創Jesse Armstrong出色的編劇能力，他也憑借這部劇拿到了艾美獎最佳編劇“三連冠”。
一方面，Armstrong通過影射默多克和雷石冬兩大傳媒帝國的興衰，增加了劇集的戲劇性。第三季引入科技業夢想家Lukas Matsson一角（暗指馬斯克），進一步引發了對現實世界的猜想。
另一方面，他關注到現實本身存在的非邏輯性和偶然性，通過反復描繪關鍵角色身上脆弱、傲慢、不可預料的一面，時刻拿捏住觀眾的情緒，吸引人看下去。
除了精彩的劇情，這部劇又被稱為“上流社會生活圖鑒”，無時不刻向我們展示著，處于金字塔頂尖的巨富們的生活。
劇集從一開始，就極盡還原巨富家族的日常：出門就有豪車接送，隨時乘私人飛機去世界任何地方會議、度假，到哪兒都有管家和仆從打點好一切。
與奢華出行對應的，是他們遍布全球的豪宅房產。從位于第五大道的老宅到極盡華麗高雅的度假莊園，空間不停轉換，彰顯著巨富家族的不凡。
拿最有繼承希望的Kendall來說，他有不少商業戲份，都是在自己的多套住所里完成的。比如被他稱為“指揮部”的高層塔樓，還有為了重回“牌桌”、招攬律師團隊臨時借住的前妻公寓。
這些住所在Kendall看來平平無奇，簡約、現代且符合他的一貫品位，裝點著大師家具和藝術品。在普通人眼中卻十分奢侈，通過表弟Greg的反應表現了出來。
Shiv作為唯一的女兒，前期沒有加入家族繼承戰，住在紐約市中心的一間開放式公寓，風格輕松而舒適。第二季和丈夫搬到一套更大的公寓，開闊的空間和簡潔的內飾，暗示著她在家族中的地位變化。
連早早被排除在繼承權之外的大兒子，也有自己的避世農場，無需工作，就能擁有富足奢侈的生活。
但無論怎樣變換住所，他們都不會炫耀和叫囂。因為對他們來說，這些都是稀松平常的事，無需對外界證明什么。
這一點，也體現在Roy一家的著裝上。
隨著《繼承之戰》的持續走紅，時尚圈也刮起一陣“老錢風”。大家都想透過這部劇，窺探到巨富家族的時髦密碼。
擔任戲服顧問的Michelle Matland在接受采訪時點明了真相：“他們的穿衣方式與卡戴珊家族背道而馳。因為他們不需要通過服裝和配飾來表達自我。”
的確，巨富家族不必追求所謂的奢侈品牌和流行時尚，而自有一套屬于那個圈層的dress code。
比如，他們的日常西服并不如我們想象中的嚴肅呆板，常見黑色、藏青和灰色，搭配上輕松隨意，體現出低調的階層品位，同時也帶有一定的商業氣息。
但這些看似“普通”的西裝和外套，大多是考究的私人定制。大家長Logan的西服就是劇組專門請知名英倫裁縫Leonard Logsdail制作的，不為外在表達，只是為了穿著舒適。
他的反面教材是贅婿Tom，總是穿著一身成衣西服，從領帶到鞋襪都搭配得一絲不茍，被Shiv姐弟嘲笑“節約又沒品位”。
但Shiv也說，她曾讓老爸的裁縫為Tom修改西裝，穿起來仍然覺得哪里不對勁。說到底，是Tom跨越階層成為贅婿，心里不夠自信卻裝腔作勢的樣子，讓他顯得十分可笑。
更加“老錢”的Pierce家族，在服裝的選擇上更“黯淡”：舊到發白的普蘭、暖棕、米白色，有種時間磨礪后的柔軟。同時也表明，他們不在乎別人的眼光已經很久了。
對于這群老錢來說，最奢侈的是他們的身份。而能夠代表身份的，不是外在，而是金錢買不到的談吐修養、眼界學識，還有從祖輩延續下來的人脈資源。
相反，前幾年的大熱劇《頂樓》、《三十而已》，同樣是描寫有錢人的生活，卻會特意強調她們用的什么包、住的什么豪宅。
美國作家保羅·福塞爾在《格調》一書中，提到了這群“既富有又看得見的階級”。他引述經濟學家凡勃倫的觀點，認為“看不見的頂層”已經遠離了鋪張炫耀的階段，而留給上層階級來扮演自己以前的角色。
《繼承之戰》展現了眼花繚亂的上流生活，卻也無法掩蓋Roy一家岌岌可危的家庭關系。
劇集從片頭就點出了問題的根源：父母角色的缺失。
四個兒女從小在仆從的陪伴下，學習馬術、網球、藝術，卻始終看不到父母的身影；父親只會在聚餐中出現，或是在家庭合影后匆匆離場，這都讓年幼的孩子無所適從。
母親更是“缺席”了子女的整個成長過程，以致母子關系疏離，只有在重要場合或需要她股份支持的時候，才會見面。
后期Logan為了培養出能繼承家業的子女，一直以偽善+暴戾的方式教導子女，讓他們對自己既害怕又順從，反而造成了他們在能力和性格上的缺陷。
耶魯大學教授克雷頓·奧爾德弗在1969年提出的ERG理論，將人們的層次需要分為生存需要、相互關系需要和成長需要。從這一理論看，Roy的子女們在相互關系和成長需求上都無法得到滿足，導致他們長大后在處理個人情感方面也十分糟糕。
不過經過一系列的斗爭，幾個子女也在不同程度上意識到了自己的問題。
尤其是Kendall，編劇花了極大筆墨描寫他的成長線，他那些看似荒唐的行為，其實都是在朝著自己的目標——取代父親而努力。雖然從第三季看，他最終還是失敗了，但他并沒有放棄，并且每次都往前推進一點點。
而在第三季結尾，Kendall和Shiv、Roman也終于短暫達成一致，決定一起對付Logan，不知道是否會讓劇情再次反轉呢？
一起期待第四季的開播吧！
編輯：Sugar
設計：冰冰
下一篇：從玉女到名聲敗壞，一個渣男就夠
責任編輯：
